Banner
Banner
29 марта 12:27
  • $ 92.26
  • € 99.71
Наши люди
22 октября 2021 14:03

Михеевы. Хроники одной семьи. Часть 1

Историю интереснее изучать не по учебникам, а, к примеру, по рассказам очевидцев. Узнавать, как перипетии страны отражались на людских судьбах, как влияли на разные поколения одной и той же семьи, как ее история переплетается с историей города… Мончегорка Светлана Федоровна Молчанова (в прошлом — инженер института «Гипроникель») рассказала Kn51, что побудило ее предков переселиться на Крайний Север, почему они оказались в только зарождающемся городе металлургов, как семья пережила Великую Отечественную войну и с чем столкнулась после… Ее рассказ поможет представить, каким был Мончегорск шесть-семь десятилетий назад.

Бегство от мести

Михаил Александрович Михеев (1895 г.р.) — дед собеседницы Kn51, узнал, что такое наемный труд, в раннем детстве. Мама его утонула. Без женских рук в доме непросто, и отец женился второй раз. А Миша, как старший сын, пособлял рыбакам зуйком (у поморов — мальчик-помощник на рыболовецком судне). Морем ходил в Швейцарию.

— До революции дело было. Он семилетний привез оттуда сестре чулочки, которые та хранила всю жизнь и не носила. Хвалилась: «Это Миша мне привез подарок». Себе купил наручные часы с боем. Как раз тогда Швейцария запустила их массовое производство, — рассказывает Светлана Молчанова.

Михаил Александрович Михеев
Михаил Александрович Михеев

В 1935 или 1936 году на деда пришла кляуза в НКВД. За якобы связь с заграницей его могли арестовать. Поводом для кляузы послужили те самые часы. Тогда по доносам даже за выдуманное общение с иностранцами могли расстрелять, поэтому пришлось бросить все и уехать в дальнее рыбацкое село в губе Баренцева моря ы Мурманской области — в Териберку.

— Дед и его жена Анна Ивановна (1900 г.р.) приехали с пятью детьми в поселок Териберка из Онеги Архангельской области. На родине они только с бабушкой вдвоем построили дом. Сами бревна таскали. В доме осталась жить какая-то родственница. Потом выяснилось, что доносчик был влюблен когда-то в бабушку. За нее они с дедом как-то подрались. В деревне деда звали Медведем. Он был необыкновенно сильным, — вспоминает собеседница Kn51.

Сто лет назад, в 1920-е годы, у парней по моде того времени непременным аксессуаром служила трость.

— Драка произошла в помещении. Дед своей тростью собирался ударить соперника, замахнулся, но попал в потолочную балку. Та за балку зацепилась и обогнула ее! Бог отвел от убийства. Мама ездила в деревню, говорила, что трость и так висела, никто не смог разогнуть, чтобы снять. Понятно — отвергнутый затаил злость и отомстил…

Так в годы репрессий любовь и швейцарские часы чуть не стоили человеку жизни.

Михаил Александрович и Анна Ивановна Михеевы

Переезд в Мончегорск

Чуть раньше в Заполярье, правда, не в Териберке, а в Мончегорске, обосновалась семья младшего брата Михаила — Николая. Тот прорабом «Кольстроя» участвовал в строительстве города, в том числе одной из его старейших улиц — Стахановской. В мончегорском Музее истории города хранится Приказ управления по делам архитектуры при совете министров СССР №81а, в котором упоминается имя Николая Александровича Михеева. В январе 1950 года он был награжден похвальным листом Министерства строительства предприятий тяжелой индустрии «За успешную работу по улучшению жилищно-бытовых условий молодых работников».

— Шел примерно 1937-1938 год. Дядя Коля с женой Мелитиной (Эля) пригласил старшего брата к себе. Мончегорску нужны были рабочие — город строился. То есть наши в Териберке всего год пожили. На корабле, который уходил в Мурманск, первой сюда отправили мою маму Анастасию, она тогда еще в школе училась. Бабушка второпях собирала чемодан и засуетилась: накидала в него одни мальчишечьи одежки. Племянницу здесь пришлось одевать тете Эле с дядей Колей, — улыбается Светлана Молчанова. — Ася (так Настю звали дома) быстро устроилась на работу нормировщиком в один из цехов комбината «Североникель», кое-какую работу выполняла в лаборатории.

Семья Николая Михеева из четырех человек жила в двух комнатах коммуналки деревянного дома на улице Новопроложенная. Многочисленным родственникам, прибывшим спустя год, отошла 10-метровая комната.

— В ней разместились Анна и Михаил, четверо их детей и приемный сын Федя — племянник Анны, отец Анны и мама Михаила. Один ребенок на сундуке спал, моя мама со своей сестрой — под кроватью у папы с мамой. Так начиналась их жизнь в Мончегорске.

К слову, когда Михаил Александрович узнал, что Ася не учится, а работает, сильно бушевал. Дочь, испугавшись, побежала в вечернюю школу. В год ее окончания началась Великая Отечественная война, а с ней — эвакуация.

Николай Александрович Михеев
Николай Александрович Михеев

В войну умирали не только от пуль

В начале войны Михаил Михеев бот водил по Имандре. На нем эвакуированных доставляли сначала в Кандалакшу, оттуда отправляли дальше. Он и своих туда отправил.

— Мама выпросила разрешение в горкоме комсомола, чтобы из Кандалакши их распределили не в Орск, а в Онегу: все-таки там есть крыша над головой. Наши вернулись на родину, — рассказывает собеседница Kn51.

В 1941-м году Михаил Александрович с женой Анной ждали рождения пятого ребенка. Практически сразу после того, как домочадцев эвакуировали, Михаила мобилизовали в Мурманский порт на рыболовецкий корабль, доставлявший продукты для воинских частей. Уже оттуда дочке писал: «Ася, только за мамой смотри, чтобы она не рассыпалась до места (до Онеги). Чтобы только довезли»…

Анна родила мальчика. Муж велел назвать сына Мишей. Но суждено было парню носить другое имя, редкое — Наркист. Двое старших ребят, 13 и 14 лет, услышали, что Наркистом звали соседского мальчишку, и так же записали своего новорожденного брата.

А Михаилу Александровичу не судьба была увидеть младшенького. До войны его беспокоили боли в сердце. Бесконечные бомбежки, мысли об эвакуированной семье и беременной жене усугубили заболевание. С корабля его отправили на лечение в Мончегорск.

— Лечили деда вроде в том госпитале, что располагался в здании, где сейчас лицей им. В.Г. Сизова. Но спросить-то не у кого. Сердце деда не выдержало. Умер. У меня сохранилось его письмо бабушке: «Анна, в больнице практически меня не лечат. Лекарства нет». Моя мама приезжала сюда оформлять пенсию, когда деда не стало: младших детей надо было кормить. А те его швейцарские часы у кого-то в госпитале так и «осели». Хорошо хоть показали, где его самого похоронили, — вздыхает собеседница Kn51.

Бабушка долго хранила морскую фуражку деда с кокардой.

— Говорила: «Когда чемодан открывала, Нарик хватал ее, прижимал к себе и громко плакал: «Ой, я бедный. Бедный я. У меня папы нет». И бабушка плакала вместе с ним.

Стоит первый слева Михаил Александрович Михеев

Госпитальная жизнь

В Онеге жизнь Аси кардинально сменила направление. Она стала медсестрой в эвакуационном госпитале.

— Про госпиталь мама рассказывала много. Такие же девчонки, как она, впервые сталкивались со страшными ранениями. Медсестрам помогать приходилось везде. Считалось, раз 10 классов окончили, должны разбираться в лекарствах. И они как-то разбирались. Первый раз ее за чем-то отправили в морг, а там на столе лежала нога. Мама говорила, эта нога к ней месяц по ночам во снах являлась. Стресс сильнейший.

Тепло в госпитале поддерживалось печным отоплением. В одной каморке всегда сохраняли температуру 120 градусов. Там пропаривалась верхняя одежда от вшей.

— Их потом веником выметали. Однажды оттуда на глазах мамы вышел дядька. Немолодой. В ватной шапке. Испугалась, а дядька проговорил: «Доченька, не бойся, не бойся. — И добавил: — А я теперь жить буду…». Сколько он там пропаривался, трудно сказать. Видно, до того, как его раненого подобрали, долго лежал на морозе и промерз. А в госпитале как-то мимо санитарки прошмыгнул в ту каморку…

Ася научилась управлять лошадью. Сама вызвалась, когда спросили: «Кто умеет?». Ответила: «Я!», хотя до того коней в глаза не видела. Возможности оставаться в помещении со спертым, гнетущим воздухом, она предпочла на морозе забирать с поезда раненых. Девчонки усаживали солдат в сани, закидывали шубами, везли в баню на санобработку, а после — в госпиталь.

Госпиталь в Онеге, 1940-е. В верхнем ряду третья слева - Анастасия Михайловна Михеева
Госпиталь в Онеге, 1940-е. В верхнем ряду третья слева — Анастасия Михайловна Михеева

* * *

О том, как появилась на свет рассказчица; о первом Новом годе, который ей запомнился; о пожаре; о первых детских игрушках и о жизни в строящемся Мончегорске читайте в продолжении семейной истории Михеевых. Следите за обновлениями Kn51.

Лана КАЛИНИНА. Фото из архива Светланы МОЛЧАНОВОЙ